Il termine viene usato per la prima volta in stampa nel 1957, quando il critico P. Schuyler Miller recensisce un romanzo di John W. Campbell su Astounding Science Fiction e sente il bisogno di distinguere quello che stava leggendo dalla science fiction comune. L’aggettivo “hard” non è un giudizio di valore — è una distinzione…
Il termine viene da Wilson Tucker, scrittore e fan di science fiction, che nel 1941 lo coniò come insulto. “Horse opera” era lo slang dispregiativo per i western di serie B — storie formulaiche con cowboy intercambiabili e pistoleri senza spessore. “Space opera” era la stessa cosa con le astronavi: avventura spaziale melodrammatica, piena di…
C’è un momento, nella vita di ogni lettore di fantasy, in cui qualcuno pronuncia la parola “Cosmere” con un misto di reverenza e avvertimento, come se stesse indicando una porta che una volta varcata non si richiude più. Quel momento, per molti, è arrivato in questi mesi: Apple TV ha acquisito i diritti per portare…
Ci sono migliaia di persone che hanno visto le edizioni estese de Il Signore degli Anelli tre volte, che sanno a memoria la cadenza con cui Gandalf pronuncia “you shall not pass”, che a novembre aspetteranno la terza stagione de Gli Anelli del Potere su Prime Video e che, nel 2027, si metteranno in fila…
C’è un tipo di anticipazione che non riguarda solo la serie: riguarda il senso che si dà alla visione. Chi il 21 giugno accenderà HBO per il primo episodio della terza stagione di House of the Dragon — quella della Danza dei Draghi nella sua fase più sanguinosa, con Emma D’Arcy e Matt Smith già…
Il termine è brutto. “Romantasy” suona come qualcosa inventato da un reparto marketing che non sapeva come chiamare un fenomeno già in corso. Ed è esattamente quello che è successo. Il fenomeno era già in corso da decenni. La fantascienza paranormale degli anni Novanta — vampiri, lupi mannari, cacciatori soprannaturali intrecciati a storie d’amore —…
Le fiabe non sono mai state innocenti. Prima dei fratelli Grimm — che le hanno edulcorate, epurate di violenza e sessualità esplicita, trasformate in strumenti di educazione morale per l’infanzia borghese dell’Ottocento — circolavano in forme molto più crude, più ambigue, spesso esplicitamente adulte. Perrault nel Seicento scriveva per i salotti aristocratici, non per i…
Nel luglio 1961, il romanziere Fritz Leiber scrisse una lettera in risposta a Michael Moorcock, che in una fanzine aveva chiesto un nome per il tipo di storie che lui e i suoi contemporanei scrivevano — avventure di spada e magia che non erano propriamente epica tolkieniana ma qualcosa di più grezzo, più immediato, più…
Una precisazione che vale la pena fare subito: “hard magic” non è un genere. È un approccio alla costruzione del soprannaturale — una filosofia di design applicabile a qualsiasi tipo di fantasy, dall’epic all’urban al LitRPG. Vale una voce separata non perché definisca un territorio narrativo autonomo, ma perché ha un teorico esplicito, una community…
C’è un momento preciso in cui il LitRPG è diventato impossibile da ignorare: marzo 2025, settimo libro della serie Dungeon Crawler Carl, This Inevitable Ruin, debutta al numero 2 nella classifica NYT Audio Fiction. Il quarto volume, The Gate of the Feral Gods, entra contemporaneamente al numero 9 della classifica Hardcover Fiction. Un autore che…
Il termine “horrormance” è brutto, costruito per fusione come tutti i neologismi di genere, e probabilmente non sopravviverà come etichetta commerciale stabile. Ma il fenomeno che descrive è reale, documentato, e produce libri migliori di quanto il nome suggerisca. La definizione di una scrittrice del genere, Lyndall Clipstone, è la più precisa che si trova…
Una precisazione necessaria prima di iniziare: mythology fantasy e fairy tale retelling non sono la stessa cosa, anche se spesso vengono confusi. Il retelling riscrive una storia già nota — Cenerentola, La Bella e la Bestia, Cappuccetto Rosso — modificando punti di vista, toni, o dettagli narrativi. Il mythology fantasy fa qualcosa di diverso: prende…
Era il 2021, piena pandemia, e Travis Baldree — doppiatore di audiolibri professionista, ex sviluppatore di videogiochi, quarantadue anni — stava registrando un fantasy epico ad alto tasso di morti quando ha avuto un pensiero ad alta voce in studio: perché non esiste una versione rilassata del fantasy? Solo una storia su qualcuno che apre…
Il termine “dark academia” nasce su Tumblr come estetica visiva: libri polverosi, maglioni a costine, inchiostro sulle dita, accademie gotiche, candele su scrivanie cariche di tomi. Fotografie in seppia di corridoi universitari, playlist di musica classica per studiare alle tre di notte, una certa idea romantica e autodistruttiva dell’intelligenza come destino. L’estetica era vaga ma…
La magia nel mondo reale — non in un passato mitico, non in una dimensione alternativa raggiungibile attraverso un armadio: adesso, nelle città che conosci già. Sotto i marciapiedi di Londra ci sono divinità fluviali che litigano per il controllo del Tamigi. Nel quartiere di Wicker Park a Chicago c’è un mago che lavora come…